O knize: 2023 / Tato kniha je rozsáhlým komentářem Anatolije Naimana k hlavním, základním ruským básním: "Bronzový jezdec" od A. S. Puškina, " Frost, the Red The Nose“ od N. A. Nekrasova, „Dvanáctka“ od A. Bloka, „Mrak v kalhotách“ od V. Majakovského a „Báseň bez hrdiny“ od A. Achmatovové. Každá z těchto básní je nejen nová ve vztahu k předchozí, ale pokaždé poskytuje příležitost k novému čtenářskému zážitku. Naiman nám jako průvodce pomáhá přiblížit se podstatě těchto básnických textů, které známe z dětství, objevit každou z básní pro sebe nově - a zároveň „číst tuto věc, jak ji četl autor, vidět a slyšet to, jak viděl a slyšel.“ „Oblak“ tak zaujal mezi ruskými básněmi zvláštní místo, a to nejen jako věc, abychom použili Achmatovův výraz „inovativní par excellence“, ale ještě předtím, jako mající výjimečný šokující náboj. Text, umělecké úspěchy, poezie ustoupily do pozadí před skutečností, fenoménem. V tomto smyslu lze báseň považovat za jednu ze stejných předrevolučních etap jako nějaký druh stávky Pro široké spektrum čtenářů: ty, kteří se zajímají o ruskou literaturu, literární kritiku, literární kritiku sám je pryč a Báseň má nové čtenáře, prostor, který jim v ní zbývá, je vtažen do zvuku „tajného sboru“ a jejich hlasů. Jsou mezi nimi takříkajíc syroví – ti, kteří přímo reagují na krásu, jasnost či tajemnost básní; nebo na vyprávěném příběhu; nebo nakonec na bolestí sužovaných, otevřených ústech tragické masky, v nichž autorovi mrazí tvář. Existují i ​​profesionálové - ti, kteří zachytí, abych použil Achmatovovo slovo, „třetí, sedmou a dvacátou devátou“ vrstvu zvuku v Básni a reagují na ni více či méně nečekanými přirovnáními, více či méně pevnými odhady. Básník je stále „slyší“, protože na ně odpovídá, jako hrdina odpovídal na starověký sbor, jako sama Achmatovová odpovídala „prvním posluchačům“ za svého života. V tomto smyslu se Báseň po její smrti a navždy stala ještě bezhrdinštější, než tomu bylo v letech svého vzniku. Ve stejném smyslu není rozdíl mezi osudem Básně za života a po smrti autora: „Rosteš, kveteš, jsi ve zvuku.